Nada más leer el título, el lector podría
pensar que estamos ante otra, una más de las muchas antologías que se han
publicado de aquella generación del 27, considerada por muchos como la segunda
edad de oro de la lírica española y, en cambio, para otros, los menos, como un
grupo de poetas sobrevalorados. Pero no estamos ante una antología más. En
primer lugar, Manuel Bernal Romero, el antólogo, ya tiene en su haber estudios
muy rigurosos sobre el 27, entre ellos: ‘La invención de la generación del 27’,
‘El nacimiento de la generación del 27’, ‘La falsa influencia de Góngora en la
generación del 27’, ‘Las muertes de Federico’ y “El flamenco y la Generación
del 27’ (editorial Renacimiento), por lo que no es en ningún modo un recién
llegado a los estudios del 27, como así también atestigua la introducción
incluida en el libro; en segundo lugar, esta antología viene a cubrir los
grandes vacíos o agujeros negros que en la Historia de la Literatura siempre
terminando dejando los grandes escritores, los que se llevan la fama y el
éxito, a costa de ensombrecer a otros poetas que merecen la atención y el
interés de los lectores; y en tercer y último lugar, porque entre estos
escritores oscurecidos por las primeras figuras, se encuentran en esta
antología “Ellas”, un buen grupo de escritoras cuya nómina y producción poética
no podemos consultar en otras selecciones ya publicadas del 27. Las reseñas de
cada autor y autora incluidas en el estudio previo es otro valor añadido de
esta antología que tan bien cuidada está tanto interna como externamente. Esta
antología se presentará el próximo lunes, 1 de diciembre, en la Fundación
Caballero Bonald. José López Romero.
Después de su primera novela, que fue
todo un éxito, un tanto inesperado, todo hay que decirlo, se fue poco a poco
acomodando. Quería disfrutar de los pingües beneficios que le reportaban sus
obras y que iban engrosando su cuenta corriente a la misma velocidad que sus
novelas aparecían en los escaparates de las librerías. Y aunque no quería
reconocerlo, en su fuero interno no podía engañarse. Había descubierto el
método, y a la sombra de su exitosa irrupción en el panorama literario
nacional, las novelas siguientes habían tenido una buena acogida, aunque
ninguna llegara a tener el favor unánime de la crítica. Es más, cuando se
publicó la cuarta, aquellos críticos que habían visto en él “una de las voces
más prometedoras de la narrativa”, “un autor que pronto será considerado un
referente de la narrativa actual”, ahora le discutían el mérito y hasta se
quejaban del cansancio de un método que olía a la legua a agotamiento.
Criticaban que uno tras otro relato vieran desfilar un grupo de personajes
yuxtapuestos, sin la menor conexión, que contaban sus vidas a través de una
serie de acontecimientos tan absurdos que terminaban por hacer insípida la
narración y toda la novela. ¿Realmente eran tan malas? Él seguía teniendo un
nombre entre los escritores de su generación, notaba el respeto que aún
infundía y, sobre todo, la prueba más palpable de ello: su editorial de toda la
vida literaria no le había discutido nunca una obra y seguía manteniendo la
misma relación comercial con ella. Aunque bien pensado, ahora que se ponía a
recordar, estaban en el tiempo en que las editoriales preparaban sus
lanzamientos de temporada y nadie lo había llamado para pedirle una nueva
novela, como hacían todos los años. ¡Bah!, ahuyentó fantasmas, en unos días
seguro que llamarán. Inquieto porque no recibía aquella llamada, una mañana
decidió pasarse por una librería y comprobar que seguía teniendo su público
devoto. Y el azar quiso poner en su camino a un joven que con una de sus
novelas en las manos le comentaba a la que sin duda era su novia: “… se dice
que no hay libro tan malo que no tenga algo bueno, e incluso he oído que hay
que leer libros malos porque en la comparación se aprecian más y mejor los
buenos; yo, cariño, pienso que hay tanta y tan buena literatura por ahí que no
merece la pena perder ni un minuto con una mala novela. Porque son los buenos
libros los que aficionan a la lectura. Este autor, con toda su fama, ya podría
ser más consciente de lo que escribe y publica. Y esta novela es muy mala”.
¡Niñatos!, pensó con irritación. Pero algo se le removió en la conciencia y
notó un sabor amargo en la boca. José López Romero.
En la mañana del 12 de noviembre de 1912
José Canalejas y Méndez, a la sazón presidente del gobierno de España, era
asesinado por el anarquista Manuel Pardiñas Serrano cuando aquel miraba el
escaparate de la desaparecida librería San Martín en la madrileña Puerta del
Sol. Lo que demuestra bien a las claras que el ejercicio de lector
puede llegar a ser una actividad de alto riesgo. Bien conocida es la foto de la
recreación del magnicidio. Pero en ella no se aprecia con claridad (al menos la
reproducción que he consultado), las novedades literarias que se exhibían en el
escaparate. En cualquier caso, al ser una recreación tampoco serían fieles a
las que atrajeron la curiosidad de Canalejas. Quizá fuera la última novela de
Eduardo Zamacois ‘Las memorias de una cortesana’, de sugerente título, o el no
menos atractivo ‘El deseo’ del periodista Alberto Insúa, o incluso ‘La sed de
amar’ del por aquel entonces afamado escritor de novelas eróticas Felipe Trigo.
Novelas que sin duda, por sus títulos, bien le servirían al presidente para
olvidarse de los problemas del país y de sus eternos conflictos políticos, de
los que hoy somos herederos por méritos propios. No estuvieron atentos ni
editores ni libreros, en especial el de la San Martín, para publicitar las
obras expuestas en el escaparate, aún no sabían manejar con destreza los
resortes de una buena campaña publicitaria que aumentara las ventas. Porque el
morbo del ser humano es insaciable y seguro que se elevarían las ventas de
aquella novela cuyo título fue lo último que leyó Canalejas. Quiero pensar que
Pardiñas mató a Canalejas por sus irreconciliables ideologías políticas, no por
sus gustos literarios. ¡Hasta ahí podríamos llegar! José López Romero.
